В Тульском ТЮЗе режиссёр ставит спектакль, который оборачивается катастрофой — из-за его постановки театр сгорает дотла. За это его отправляют за решётку. Чтобы сократить срок, ему приходится собрать труппу из зеков и надзирателей и поставить «Ромео и Джульетту». Но старые обиды вспыхивают с новой силой: вместо репетиций — бесконечные разборки, а сцена больше напоминает тюремный двор.
Шекспир становится не просто культурным экспериментом, а билетом на свободу. Пока режиссёр пытается удержать хаос, заключённые видят в спектакле шанс сбежать. Классическая трагедия превращается в рискованный план побега, где каждый играет свою роль — и не только на сцене.